倒计时常给人一种紧张又兴奋的感觉，它代表着一种时间的紧迫感。数字归零的瞬间，是结束，也孕育着新的开始……

　　2019年5月17日下午，一场名为《归零》的行为艺术表演在迁址后的上海民生现代美术馆上演。从数字9倒计时至最后1秒，行走于展厅各处的表演者随即倒地，宫岛达男亚洲最大规模个展“宫岛达男：如来（TatsuoMiyajima:Being Coming）”由此拉开帷幕。

　　本次展览是上海民生现代美术馆迁址至静安新业坊后的首个展览，梳理了艺术家宫岛达男三十年以来的创作，共展出13组（件）自1989年以来艺术家每个阶段的代表性LED装置作品以及行为作品，包括艺术家特别为本次展览创作的巨型LED装置《时间瀑布》。

　　宫岛达男1957年出生于东京，1981年考入东京艺术大学。大学期间，宫岛达男确立了要成为一名真正艺术家的远大志向并开始积极寻找自我表达的媒介。80年代的日本，是电子技术高速发展的时期。受日本街头随处可见的霓虹灯、大幅广告启发，宫岛达男发现了发光二极管及LED数字灯，并以此作为日后作品的核心创作符号。

　　本次展览主题“如来”取自于梵语的Tathāgata。Tathā的意思是“如”，意为如同或不变。āgata意思是“来”。“如来”一方面强调佛教是宫岛达男作品中重要的思想来源，其次是为凸显其作品的生成性概念。“宫岛达男先生迄今三十年的艺术生涯，最为人所知的便是他的LED作品，甚至我们想到LED就会想到宫岛达男。但在我看来，除此之外，还有一个不断追求理念完善、不断追求突破的宫岛达男形象。‘Being Coming’不是对中文主题的简单翻译，而是另外一种解构，希望以此打破人们对宫岛达男的刻板印象。我认为真正的宫岛君不是过去式，而是不断生成的状态。”策展人孙启栋说道。

　　“不断变化、连接万物和持续永恒”是贯穿宫岛达男三十年艺术生涯的重要创作理念，他的作品中反复充斥着数字、LED、霓虹灯等科技符号。作为日本“后物派”的代表人物，宫岛达男在作品中持续探索生与死、个体生命的共存与轮回以及时间的意义。“现在是开始，也是结束，结束也是开始。我就在终、始的循环中创作。我并不是寻求答案或是向观众提示答案，与其这样说，不如说我在向观众投射问题，希望他们通过这些问题自己发现一些什么。”宫岛达男说道。

　　宫岛达男的创作思想既受日本传统美学中关于生死等问题的思考所影响，又具有个体的价值和意义。由于早年间体弱多病，并在少时亲眼目睹周遭人去世，使“死亡”和“生命无常”等概念在宫岛达男的早年印象中尤为深刻。

　　在上海民生现代美术馆新馆的前厅，18盏粉红色和粉黄色数字霓虹灯管被固定在展厅上空的钢架结构上，从九到一在各自的位置上倒数、闪烁。这是展览的第一件作品《倒序曲》，展览以此作为开篇，引导观众进入艺术家的世界。

　　在二楼展厅，《生命（无器官的身体）》系列基于宫岛与东京大学人工生命学教授池上高志的合作项目，作品中数字元素的频闪节奏和速度由计算机程序生成，代替了以往作品中任意的计数逻辑。在宫岛看来，身体不是器官的堆积，而是一个有机组织、相互牵连的有机生命体。

　　《宇宙时间》由9座不断闪现着数字的LED屏幕组成。这件作品中，宫岛将每个数字变成每个星球，宇宙中不同星系都会经历从生到死、从死到生的过程。宇宙大爆炸产生星系的同时，时间也由此诞生，和宇宙生死往复的过程同时存在。

　　《五个对立的圆》和《计数间距》分别创作于1992年和1989年。为了作品效果，策展人将两件作品并置于一个展厅中展示。两件都是宫岛非常早期的LED作品。“宫岛早期的LED作品只有红色与绿色。到90年代中期，艺术家研发出了蓝色，一直到2000年左右才研发出白色。”策展人孙启栋解读道。展览对其LED作品的布展呈现的是一种均匀分布的状态，以此呈现艺术家作品中科技媒介的演变过程。

　　《五个对立的圆》中，五个圆代表奥运五环，代表五个大洲，“五大洲”上不同的数字代表不同的个体，象征每个个体都是对立而统一的状态。数字间的间隙，代表个体间既相互独立，又有无限沟通的可能。

　　在宫岛达男的艺术中，无限重复的数字就是生命无限循环的视觉化呈现。就像每个人都在用自己的方式生活、经历和感受，每个发光的计数器也有自己的节奏。这样，计数过程就成为一种暗喻，象征着艺术家对人类存在、时间与空间、生命与死亡这些本质问题的探索。

　　在80年代中后期宫岛达男确立以发光二极管和LED数字灯作为其作品的核心构件之前，80年代初，宫岛达男最早以行为艺术表演开启其艺术生涯。1988年，策展人南条史生提名宫岛参加威尼斯双年展日本艺术家特展，其作品《时间之海88’》广受好评。威尼斯双年展之后直到1995年，宫岛达男密集使用LED数字灯发表作品。此后，对LED的密集使用给宫岛达男造成了恐慌，因不愿被技术“绑架”从此形成固定的艺术面貌，1995年起宫岛达男重新投入到行为艺术的创作中。

　　在策展思路上，“此次展览LED作品与行为艺术各占一半，力求在两者间达到一种平衡状态。”策展人孙启栋说道。

　　《水中清零》创作于1996年，宫岛于1996年4月11日在巴黎卡地亚基金会组织了这次演出。当时，法国的希拉克政府刚刚上台，决定在法国殖民地穆鲁罗瓦环礁进行核武器试验，这次核试验造成了周围水域的核污染。宫岛达男有感于此次事件，从周围水域中提取了水的样本，进行净化处理后分装至六只碗中，邀请操不同方言的法国人进行表演：每个表演者以自己的方言从九倒数至一，然后将脸浸入水中屏住呼吸，到达极限时再将脸抬起，如此循环往复，体验这一濒临死亡的感觉。

　　与此对应，在2011年日本发生福岛核电站危机后，宫岛由旁观者变成了亲历者。他于2014年创作了这件《福岛海域水中的倒计时声音》，由艺术家本人进行表演。他将福岛海域中的水提取出来，同样也是从九倒数至一，将头浸入海水中。这一刻，艺术家将自身真正与千千万万受核辐射污染的万物连接在一起，以无言的行为表达了艺术家强烈的批判意识，同时暗示了人类生命的衰败、停顿与新生。

　　《脸上的计数器皮肤》是宫岛达男特别为上海民生现代美术馆新馆创作的作品，该作品与陈列在展厅正下方一层展厅的《驶向浩劫的时间列车》互通互语。宫岛达男在《驶向浩劫的时间列车》和《计数器煤》中探讨了二战时纳粹大规模屠杀犹太人的历史事件，表达了艺术家对现实议题的反思。两件件装置作品以蒸汽式汽车和成堆的煤呼应纳粹用运煤火车将犹太人成批送往集中营的历史场景。当时，人人都被剥夺姓名，仅以数字编号进行区分。于是，在《脸上的计数器皮肤》中，艺术家将数字打在人的脸上，黄种人代表东亚，代表佛教。白色油彩的脸庞代表世界的阿拉伯人，红色油彩的脸代表白种人和基督教，由此发表了艺术家对该历史事件在世界范围内无情抹杀人性的思考。

　　宫岛根据上海民生现代美术馆“核心筒空间”特制的《时间瀑布》展示了人类生命的永恒光辉，从而带出“活在当下”的思想。如纪念碑般的巨型LED屏幕上不断出现9、8、7、6……1等数字，承载着宫岛所要表达的主题：时间、生命。作品中，数字自上而下掉落至“水中”。“水”是宫岛在此次展览中特别运用的元素。下降下来的数字又可以从水中看到，从水面望去，数字又向上升起，这种自上而下、自下而上的两个方向使作品从视觉上达到了某种平衡。数字下降的过程代表着个体的消亡，而下降速度和频率的差异，隐喻着个体的特殊性。在他的作品中从不会出现数字0，艺术家以简短的停顿替代，以消亡孕育新生。

　　对宫岛达男来说，数码、LED这样的材料以及高新科技，就像是油画的油彩一样，并不是非常特殊的材料，而是很寻常的材料。技术也好、数码也好，如何使用？表现什么？传达什么？这才是真正的、最重要的问题。每个人都是有思想的，艺术家并非通过作品提供思想，而是以作品为媒介，启发人们发现其内在的思想。就像神一样，每个人皆具“神性”。“让每个伟大的人发现其伟大的思想，这才是我的创作目的。我所追求和指向的，是和大家一起生存下去、生活下去的艺术作品。我希望我的作品可以成为人们身边的存在。因此，在城市里面所充满的风情，就是现代艺术本身。”

　　上海市文化和旅游局党组副书记、副局长杭春芳女士与民生银行副行长陈琼女士为上海民生现代美术馆新馆揭幕

　　展览开幕式上，上海民生现代美术馆新馆正式宣布对外开放。新馆立足上世纪50年代的工业遗存，中国美术学院风景建筑设计研究院谢天副教授及其团队以“知白守黑，空色有无”的思路与理念对美术馆场地进行设计改建。上海民生现代美术馆馆长甘智漪表示：“美术馆亦是一个‘空间运营商’，我们设计没有任何‘痕迹’的舞台，是为了最大程度的容纳艺术创作，进而准确展现其美学的内涵。这更是美术馆对空间的一种基本态度。”

　　据悉，本次展览作为上海民生现代美术馆迁址后的首个展览，将持续至8月18日。